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“[…] als ob der innerste abgrund der dinge zu ihm 
vernehmlich spräche.”
(nietzsche, Die Geburt der Tragödie 158)
m rückblick auf seine dresdener kindheitserlebnisse führte durs
grünbein das diktum boris pasternaks über “das stolze bedauern” um die
miterlebten verwüstungen an: “denn uns erzog die schönheit der ruinen”
(Poetikvorlesung 45). das grundlegende erlebnis, von den ruinen der
geschichte erzogen zu sein, teilte der zu einer weit jüngeren generation
gehörende dichter mit solchen “klassikern” der nachkriegszeit wie erich
arendt, heiner müller oder günter kunert, und diese schulung hat sicher-
lich dazu beigetragen, dass er aus seiner “persönlichen posthistoire” auf die
antike nicht nur als gegenbild oder als ein “kraftreservoir für zeitdiagnose”
zurückgreifen konnte,1 um aus ihren trümmern chiffren eines globalen
verfalls, einer “entwurzelung gleichsam vom erdreich her” (Poetik -
vorlesung 46), herauszulesen. vielmehr ist die antike in seiner dichtung als
ein heer von worten und metaphern zu betrachten, von dem er in einem
interview mit heinz-norbert Jocks folgendes sagte: “wir werden immer nur
inmitten von bruchstücken leben, zwischen den resten abgebrochener
projekte. [...] die trümmer der untergegangenen kulturen, das ist alles, was
wir an zusammenhang haben.” (Grünbein im Gespräch 19). 
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der 2011 veröffentlichte zyklus Studien in Aquamarin gewährt uns
einen taucherblick in die trümmerwelt solcher untergegangenen
kulturen, zu denen auch wir mit unserer zukunft gehören. es sind hier die
fische selbst, diese “studenten der altertumskunde”, die so tief in den
zeiten abgetaucht”, uns einen solchen posthumanen blick vermitteln. der
lippfisch etwa, “der gerne treppen steigt / am riff, die porösen treppen
aus lavagestein”. aus der perspektive der see, “wie sie lebt”, oder genau-
er, wie sie einmal doch lebte, werden archäologische theorien vom
untergang der antiken thera – atlantis – reflektiert, ausschließlich vom
ende, von unserem ende her:
das ist die see, wie sie lebt. sie feiert
ende und anfang einer jeden geschichte, macht
aus jeder moderne eine antike der zukunft,
aus jeder antike die versunkenste aller modernen.
solche trümmer bilden grünbein zufolge den sprachlichen stoff,
aus dem die worte der dichtung genommen werden. dann in seinem
essay Mein babylonisches Gehirn verglich grünbein die worte des
gedichts, diese plastischen stücke “figurierter zeit” mit jenen “ostraka”,
gebrannten tonscherben, auf denen unter anderem auch die fragmente der
dichterin sappho, dieser “zehnten muse” der griechen (platon), erhalten
geblieben sind: 
ist es nicht merkwürdig, daß viele der antiken dichtungsfragmente, etwa die weni-
gen erhaltenen zeilen der sappho, in form winziger tonscherben, sogenannten
ostrakoi, auf uns gekommen sind? denn um ebensolche scherben, bruchstücke
einer früheren erinnerung, handelt es sich im grunde bei jedem gedicht.
(grünbein, Galilei 26.)
die worte des dichters sind scherben, hinterlassene relikte, die aus
einer früheren erinnerung dageblieben sind, archäologische funde im
reich der sprache. die poesie wird damit zur mentalen form der
archäologie deklariert, in der eine eigenartige, tiefenwärts gerichtete
bildlichkeit herrscht. sollten die worte des dichters eine fast plastische,
eine dingliche präsenz der in ihnen figurierten zeiten verleihen, vermag in
solchen worten “der innerste abgrund der dinge”, d. h. eine in die
sprache des bildes übersetzte dionysische weisheit, vernehmlich zu wer-
den. es sind also – unserer poetologischen lektüre zufolge – nicht die
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dinge selbst, denen – wie etwa bei rilke – eine sprache verliehen wird,
es ist also nicht ihre materialität, die uns fasziniert und weshalb etwa w.
h. auden rilkes poesie bewunderte. es ist vor allem der Abgrund der
Dinge, der vernehmbar zu sprechen beginnt, es ist eine dichterische
stimme, die im grünbein‘schen gedicht eine fragile, paradoxe sinnliche
präsenz erhält. somit reflektiert grünbein das von nietzsche postulierte
ästhetische wesen der dionysischen kunst der griechen, die in den
abgrund der dinge drang, so dass die von ihr erzeugte lust durch den
weg des untergangs und der verneinung, durch die erkenntnis, dass alles
seiende dem tode anheimgegeben ist, führen muss.2
in der vorliegenden studie wird die archäologische bildlichkeit
grünbeins mit der expliziten poetik dichters untersucht, insbesondere mit
seinen Äußerungen zur grundlegenden differenz zwischen kunst und
poesie im gespräch mit heinz-norbert Jockes, sowie mit seiner
bestimmung der poetischen bildlichkeit als “vocis imago” (Poetik -
vorlesung, 37). am leitfaden dieses vergilschen oxymorons drei
gedichte werden kommentiert: Aktiv, Auf der Akropolis und Metapher. in
allen drei gedichten wird sich der ausgegrabene sinnlich anwesende fund
– das heißt die antike selbst – als eine stimme des anderen erweisen. 
1. Das Wort als archäologischer Fund: aktiv
da sagt jemand Krater, und schon stürzt du hinab.
ein wort aus dem griechischen, bruchstück, es meint
einen krug, in dem mischten sie wasser und wein.
den vulkanischen abgrund, empedokles’ grab.
ein wort nur, ein splitter, und du siehst die sandalen
am trichterrand. starrst durchs loch in der schädeldecke
auf die graue substanz. – diese riesigen, fahlen,
im mondatlas abgebildeten, pockennarbigen flecken.
du hörst nur Krater – es knirscht, und das ohr,
aus keramik und lavaschutt, zaubert mythen hervor.
rotfigurige szenen mit hephaistos, dem schmied.
oder hades, der persephone in sein totenreich zieht.
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grünbeins gedicht Aktiv wurde erstmals 2004 in der faz veröffent-
licht, dann 2005 als schlusstext in den band Der Misanthrop auf Capri
aufgenommen.3 das titelwort “aktiv” ist ein adjektiv, das nicht anderes
bedeutet als “aktiv” sein, “tätig”, “schaffend” sein, es bezieht sich also in
erster linie auf den dichterischen schaffensprozess selbst. zum adjektiv
könnten verschiedene subjekte gehören, aber in erster linie ist das gehirn
– der ort der poesie – das, was sich im gedicht als “aktiv” erweist. 
die poetologische eigenart des gedichts besteht darin, dass der
dichter hier ein einziges wort “krater” reflektiert und aus diesem einzi-
gen wort die bildwelt der drei strophen entfaltet. das gehörte wort ist ein
fragment, das uns aus den zahlreichen stimmen, die uns ununterbrochen
bombardieren, zu gehör kommt, es ist wie ein bruchstück eines unbe-
kannten gesprächs. es ist außerdem ein fremdwort, ein Überbleibsel aus
einer ausgestorbenen sprache. es taucht zunächst isoliert, entkontextuali-
siert auf, es drängt aus der fülle der urbanen geräusche aus den uns umge-
benden stimmen plötzlich und unbeabsichtigt in das ohr des ichs.4 das
von allen bindungen frei gewordene wort ist einfach da, so dass das
hörende subjekt – um es mit nietzsches worten zu sagen – plötzlich “zu
hören meint, als ob der innerste abgrund der dinge zu ihm vernehmlich
spräche”.5 so gibt nun das vernommene wort dem gehirn des lyrischen
ichs den anstoß, aktiv zu werden, sich in bewegung zu setzen. 
an dieser stelle kann man nicht umhin, an gottfried benn zu den-
ken, mit welcher “monomanen besessenheit” er auf das isolierte dichteri-
sche wort, insbesondere auf südworte, fokussierte, in denen Jahrtausende
erd- und kulturgeschichte mitschwingen. im prozess des dichtens kam es
bei ihm auf das einzelne wort an, das – seiner ansicht nach – allein durch
seine präsenz eine assoziationsbewegung auszulösen imstande ist. in sei-
nem programmatischen gedicht Ein Wort formuliert er:
ein wort, ein satz –: aus chiffern steigen
erkanntes leben, jäher sinn,
die sonne steht, die sphären schweigen,
und alles ballt sich zu ihm hin.
ein wort – ein glanz, ein flug, ein feuer,
ein flammenwurf, ein sternenstrich –, 
und wieder dunkel, ungeheuer,
im leeren raum um welt und ich.
(benn, Gedichte 304)
zunächst ist man vielleicht durch dieses echo, durch diese dichteri-
sche wahlverwandtschaft zwischen benn und grünbein, fasziniert oder
auch irritiert. bei genauerem hinsehen erkennt man aber allmählich, wie
grundsätzlich anders grünbeins wort poetologisch fundiert ist. bei benn
wird das einzelne wort in seiner ureigenen schöpferischen potenz in kos-
mischen bildern und durch eine lichtmetapher beschrieben. somit legt
das poetische wort eine irreale präsenz der totalität von konnotationen
frei und widerstrebt aller deutung.6 benn selbst hat diese eigenart des
wortes folgendermaßen formuliert: “das wort ist die selbstbegegnung
der schöpfung und ihre selbstbewegung.”7 des weiteren werden bei
benn “wort” und “ich” eng miteinander verflochten, so dass nach dem
verglühen des wortes das ich vereinsamt in der kosmischen leere steht:
“wieder dunkel, ungeheuer/, im leeren raum um welt und ich.” 
grünbeins worte nehmen ihre assoziationsfülle und ihre dynamik
auch sehr oft aus ihrer zugehörigkeit zum altmediterranen kulturraum. in
unserem fall bezeichnet ja das wort “krater” nicht nur vulkankrater, son-
dern auch ein griechisches mischgefäß. nichts steht ihm aber ferner, als
sein dichterisches wort schöpferisch und sinngebend aufzufassen, das die
welt, ja den ganzen kosmos, erhellen sollte, aus dem “leben” hervorgin-
ge. seine worte verlieren nie ihren zitathaften charakter, den wir anson-
sten am wortspiel krater (vulkan) – krater (becher) wahrnehmen kön-
nen. der spätklassiker emmanuel geibel hat dieses wortspiel bereits in
seinem epigramm auf Santorin verwendet: 
hierher zecher!
hier reift der gott des feuers feuertrauben,
und hat das eiland selbst geformt zum becher.
(geibel 54)
außerdem stellt grünbein das wort – im gegensatz zu benn – nicht
mit dem ich, sondern entsubjektiviert, nervenphysiologisch mit dem
gehirn in enge beziehung. 
das im gehirn aufbewahrte wort besitzt eine gedächtnistiefe “von
billionen erinnerungen” (eskin, Nachwort 108). denn das gedichtwort ist,
wie grünbein sagt, eo ipso archäologisch, es hält “ver bindungen zu den
gedächtnisgründen, den im erdreich versunkenen zivilisationen, den all-
gegenwärtigen toten” (grünbein, Galilei 22). er nannte seine intensivste
erfahrung das hören auf “das durch vereinzelung freigesetzte, in einen
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traumzustande versetzte wort”, “das seine echos durch zeiten und
räume von überall her empfing” (grünbein, Galilei 32). diese energeti-
sche beziehung zwischen gedächtnis und poesie, welche von den
dichtern der moderne so unterschiedlich beurteilt wurde, bildet für
grünbein einen weder positiv noch negativ aufgefassten neurologischen
und tiefenpsychologischen tatbestand.
mit der bloßen nennung der zwei lexikalischen bedeutungen des
wortes “krater” (vulkankrater, mischgefäß) geht es sofort tiefenwärts.
am wort haften sofort erinnerungsbilder aus antikem kulturgut: das
wort “krater” evoziert nicht nur “den vulkanischen abgrund”, sondern
assoziiert im gehirn zugleich “empedokles‘ grab.” diese bildsequenz
erinnert an die legendäre lebensgeschichte des philosophen, nach der er
in den glühenden krater des Ätna gesprungen sei und seine schuhe als
beweis dafür am trichterrand wiedergefunden wurden, wie man es bei
diogenes laertios überliefert findet. 
außerdem führt die poetologische reflexion auf das wort des
gedichts auch einen impliziten dialog mit bestimmten theorien der
sprachwissenschaft, indem es hier um die frage nach der beschaffenheit
des wortes, um seine sinnliche potenz geht, die der dichter zu aktivieren
hat. die durch grünbein konstatierte gedächtnistiefe des wortes hat näm-
lich die sprach- und religionswissenschaftler des ausgehenden 19.
Jahrhunderts beschäftigt. max müller beispielweise versuchte im wort der
natürlichen sprachen die ursprüngliche innige einheit von vorstellung
und begriff, von sinnlichem und intellektuellem, wiederzuentdecken.
diese einheit suchte er im akt der benennung zu ertappen, aus dem auf
die genese des mythos aus dem wort folgerte: “mythos war zuerst soviel
wie wort”. aus dem metaphorischen, das heißt uneigentlichen gebrauch
des wortes seien die göttergestalten und somit auch ihre erklärungen, die
mythen, hervorgegangen (müller 395). ein solcher uneigentlicher, meta-
phorischer gebrauch der sprache gehört aber zum wesen der dichtung.
außer müller könnte noch sein zeitgenosse hermann usener angeführt
werden, der aus dem akt des benennens die entstehung göttlicher wesen
ableitete. er betrachtete zwar die sprachlichen zeichen als arbiträr, aber
sie sollten seiner auffassung nach in ihrer genese noch nicht willkürlich
gewesen sein: der name sei “niederschlag äußerer eindrücke”, ein
“bruchstück einer beschreibung” (usener 4). es genügte in der urzeit
eine metapher, und sofort wurden “götter” auf die welt gebracht. 
im gedicht Aktiv reichen das wort “krater” und der vom ihm evo-
zierte eigenname “empedokles” in die zeit der legendenbildung hinab.
sie sind bruchstücke die aus dichterischen texten genommen wurden,
worte aus zweiter hand. “die sandalen / am trichterrand” können zum
beispiel im gedächtnis des lesers bertold brechts Der Schuh des
Empedokles evozieren. auf die suggestive kraft des übernommenen
bildes, des vorgefundenes bruchstücks weisen die verse hin: 
ein wort nur, ein splitter, und du siehst die sandalen 
am trichterrand. 
die mit dem wort “krater” assoziierten erinnerungsbilder werden im
gehirn des dichters angesiedelt, als ob sie dort sogar von außen her beob-
achtet werden könnten. der sturz in den krater bildet einen sturz in den
abgrund des gedächtnisses, das heißt, in das “loch” des eigenen Gehirns:
“starrst durchs loch in der schädeldecke/ auf die graue substanz.” somit
werden die mythischen erinnerungsbilder als produkte einer “zerebralen
chemie” quasi von außen her, wissenschaftlich, betrachtet. 
da in dieser dichterischen chemie die wahlverwandtschaft unter den
worten auf eine neue weise geknüpft wird, vermag der leser wiederum
die stimme gottfried benns mitzuhören, etwa das gedicht Fleisch oder
den prosatext Ithaca, in dem rönne sagt. “ich habe den ganzen kosmos
mit meinem schädel zerkaut. […] was war dann alles? worte und das
gehirn, worte und das gehirn. immer und immer nichts als dies furchtba-
re, dies ewige gehirn.” das gehirn stellt für grünbein auch den ort der
worte mit den in ihnen verborgenen mythen dar. das gehirn ist einmal ein
vulkan, ein kochender kessel, ein andern mal, wenn es sich abkühlt,
erkaltet, wird es zu einer entfremdeten mondlandschaft. der schreibakt
im moment der semantischen lockerung der worte wird als entfremdung
des eigenen körpers erfahren: “im erstbesten moment, da sich alle seman-
tischen bindungen lockern, beginnt er sich interessiert zu beobachten. es
ist, als würde er seinem hirn bei der arbeit zusehen” (grünbein, Galilei
20). im gegensatz zu benn, der gehirne “muttersäue” nannte, aus denen
die worte wie “wortferkel” “hervorgehurt” werden, spielt grünbeins
reflexion ironisch auf die vulkanische tiefe des gehirns an. aus
baudelaire’s “babylonischem herz” wird bei grünbein ein babylonisches
Hirn – ein hirn, in dem ein “babel” der sprachen brodelt. im gehirn
taucht das wort heuristisch, augenblicklich auf. grünbein spricht gerne
87
von augenblicken, “in denen alles gesteigert erscheint, von plötzlicher
und genauer leutkraft des wortes” (grünbein, Galilei 16). 
anders als in diesem prosazitat bleibt die energie des wortes in
unserem gedicht ausschließlich im bereich des hörens, das grünbein den
“privilegierte(n) zugang zum unbewussten” (grünbein, Galilei 41) nann-
te. der akustische effekt wird hier sogar onomatopoetisch imitiert: 
du hörst nur Krater – es knirscht, und das ohr,
aus keramik und lavaschutt, zaubert mythen hervor.
man hört (durch die kr- und wiederum r-laute) ein knirschen, das
wort “krater” wird lautmalerisch imitiert, und das ohr “zaubert mythen
hervor”. welche mythen? es wird hier kein konkreter mythos erzählt, es
werden nur “mythen” im plural genannt, repräsentiert durch drei namen.
die drei namen sind hephaistos, persephone und hades. sie sind isoliert
genannt, sind narrativ nicht miteinander verbunden, sie weisen nur sehr
knapp auf szenen aus der geschichte dieser mythischen personen hin:
rotfigurige szenen mit hephaistos, dem schmied.
oder hades, der persephone in sein totenreich zieht. 
“hephaistos”, der name des griechischen schmiedegottes, passt
genau zum grundwort “krater”: setzt man doch hephaistos mit dem latei-
nischen “vulcanus” gleich. mit dem Wortspiel, das in dieser mythologi-
schen Übersetzung steckt, bleiben wir immer noch im reich des ohres,
das – wie bei der genese des mythos – aus dem wort “krater” einen gott
“vulcanus” hervorzaubert. wir sind also wiederum bei den sprachwissen-
schaftlichen theorien über die entstehung des mythos gelandet, indem
der eigenname der person bereits ihren mythos in sich birgt: einen gott
des vulkans, der unter dem Ätna seine schmiede eingerichtet hat, einen
schmiedgott, der nun als dichter mit seinem “orphisch-dädalischem
handwerk” (grünbein, Galilei 13) worte hämmert; vulcanus-hephaistos
ist aber außerdem auch ein stürzender, derjenige, der vom olymp auf die
vulkanische insel lemnos heruntergeworfen wurde, also einer der
grünbein‘schen “höllenfahrer”. 
nach empedokles und hephaistos ist der dritte höllenfahrer
persephone, die vom hades selbst in die unterwelt entführt wird: “hades,
der persephone in sein totenreich zieht”. der raub der persephone durch
hades scheint zunächst ein mythos zu sein, der eine weitere geschichte
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vom sturz in den krater darstellen würde. zu den unterweltfahrern em -
pedokles, hephaistos und persephone gesellt sich aber bei grünbein auch
immer wieder die figur des dichters, der wie orpheus oder wie dante in
die tiefe der zeit und des raumes, zu den anfängen des wortes, in den
abgrund der totenwelt hinunterfährt. in seinem essay Galilei vermisst
Dantes Hölle erklärte grünbein dante für eine emblematische figur aller
dichterischen höllenfahrer, “eine gelebte verkörperung aller unterwelt -
fahrer und bergsteiger von odysseus bis empedokles” (grünbein, Galilei
97). und seit dantes Göttlicher Komödie, dieser “verschütteten römer -
straße von der antiken in die moderne welt”, gehört persephone, dieses
einst blumenpflückende unschuldige mädchen, unerlässlich zu den unter -
weltfahrern der moderne. aus dem namen Persephone könnte man mit
einer spielerischen etymologie (im stil des platonschen Kratylos)
etymologie das wort “phone”, “laut”, “stimme” heraushören, so würde
der laut das dichterische wort selbst, das in die unterwelt entführt wird.
persephones abstieg in die unterwelt bildet eine poetologische reise:
“lyrik ist eine reise ins innenohr” – sagt grünbein – “in die gedächt -
nistiefen und phonetischen labyrinthe.” (Grünbein in Gespräch 31).8
die höllenfahrt der persephone führt in diese “phonetischen
labyrinthe hinunter, erst in den “vulkanischen abgrund”, dann in das
reich einer verschwundenen zeit, in den hades der toten. aus diesem mit
lavaschutt bedeckten erinnerungsschichten eines archivs kollektiver
erinnerung werden nun einige wort-scherben mit den Überresten von
mythen, worten, ausgegraben, Überbleibsel einer untergegangenen,
veschwundenen europäischen kultur. 
es ist nicht nur das gehirn, dessen “graue substanz” während des
schreibprozesses “aktiv” wurde: das ich stürzt zuletzt in ein noch unbe-
kannteres reich hinab, in das reich des aktivierten babylonischen
herzens. die szenen werden “rotfigurig”, also zum ersten mal farbig,
nicht nur, weil sie mit einem archäologischen fachausdruck die
herstellungs technik des kraters benennen. die “rotfigurige(n) szenen”
kontrastieren mit der “grauen substanz” des gehirns, sie sind scherben
einer liebesgeschichte, spuren vom raub der eurydike-persephone. 
die sinnlichkeit der liebe ist die letzte poetologische instanz, sie
führt die splitter der totenwelt zusammen und verleiht ihnen neues leben.
zur kühlen archäologischen zusammenführung der scherben gesellt sich
ihr kontrast, nämlich die warme zuneigung zur schattenhaften präsenz
dieser heraufbeschworenen vergangenheit.9 somit zeigt das poetische
wort erst hier in den schlussversen sein doppelwesen, als signifikant
eines abwesenden anwesens: es ist erstens ein fremdkörper, ein zufälli-
ger fund, den man wie die befremdende kalte tiefe des eigenen gehirns
experimentell betrachten kann. es ist aber zugleich eine magische stimme
aus dem hades der vorzeit, der das herz aktiviert. nennen wir sie mit dem
mythischen namen persephone. sollte grünbein deklariert haben, dass
ihm die teuren toten, die schatten der vorzeit weit anwesender seien als
seine lebende zeitgenossen, lässt sich doch die traurige erfahrung dieses
gedichts so resümieren, dass diese schatten, diese stimmen genauso
wenig umarmt werden können, wie auch odysseus verwehrt war, den
schatten ihrer toten mutter zu umarmen. in der nekya-szene der Odyssee
wollte er nämlich ihr gespenst dreimal umarmen, sie entflog aber dreimal
ihren armen, “als sei sie ein schatten /oder ein traum” (od. Xi ; 205ff ). 
gegen die kälte des wortes als fremdkörper, als bloßes objekt
nüchterner sprachwissenschaftlicher beobachtung oder als artefakt (wie
es etwa bei benn war), setzt also grünbein die ereignishafte wärme der
stimme aus der tiefe der zeit entgegen. die vernommene stimme ist aber
zwiespältig, anwesend und abwesend zugleich, die durch einen lebenden
vernommene stimme eines toten. 
2. Die Antike ist die Stimme des Anderen: auf der akropolis
das gedicht Aktiv hat es gezeigt: für grünbein ist die antike – wie es
bereits für keats war – immer die stimme des anderen. hier zufällig ins
dingende stimmen, anderswo, so zum beispiel im gedicht Auf der
Akropolis stimmen deutscher klassiker.
auf der akropolis
“aber bist du mir jetzt näher und bin ich es dir?”
friedrich schiller
er war nie hier. auch diese nicht, und jener –
die kleinstaatdeutschen mit dem herz in griechenland.
bis nach sizilien kamen sie, bordeaux. in Jena
durchdachte einer, was er seit der schulzeit kannte,
und blieb doch fern. wie diener tuschelnd vor der tür,
berieten sie, die kenner, sich in philosophensprache. 
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die steine, von touristen, kodakjägern heut berührt,
sie sind noch da, streng nummeriert, gefallne pracht,
und schweigen doch, die säulen, abgewetzt, die stufen.
nur einer hat ihn noch gespürt im leib, apollons schlag.
ein andres immer suchend, darbte er, an fernen ufern.
ein tempelberg, und ringsum reisebusse, tag für tag.
die väter schwärmten, heimatlos, und der verlorne sohn,
vom zufall hergeweht, kommt eines tages dort oben an.
was er da sieht, verstört, ist das alters her gewohnte:
den müll, ein blaues kleid, die biene überm thymian.
(grünbein, Gedichte iii, 173)
den versen wurde ein schiller-motto vorangestellt: “aber bist du
mir jetzt näher und bin ich es dir?” die frage stammt aus schillers
gedicht Die Antike an den nordischen Wanderer und wird dort von der
personifizierten antike selbst an den wanderer gestellt, der sich über
ströme und meere hinwegsetzte, um die antike “in der nähe zu schaun”
(schiller, bd. 2, s. 88). somit fingiert grünbein durch das zitat ein
gespräch mit einem toten klassiker und reflektiert zugleich selbstironisch
auf seine eigene physische nähe zur antike, anlässlich seines besuchs auf
der akropolis. die technik des zitierens gehört bekanntlich zu den wich-
tigsten poetischen mitteln grünbeins, wodurch mehreres erzielt wird.
erstens wird der effekt einer Überzeitlichkeit oder – wie eben in diesem
gedicht – einer verbindung mehrerer zeitebenen erzeugt; zweitens wird
dem text der effekt des dialogischen, also ein dramatisches prinzip, bei-
gefügt (alexander müller 36). 
der sprecher des spätmodernen reisegedichts gedenkt mit sei-
nem schreiben des von griechensehnsucht erfüllten jungen klassikers
schiller, des dichters der Götter Griechenlands, der, wie im ersten vers
ausgesprochen wird, doch nie in griechenland war: “er war nie hier”:
er war nie hier. auch die nicht, und der und jener –
die kleinstaatdeutschen mit dem herz in griechenland.
“die kleinstaatdeutschen mit dem herz in griechenland” sind
schiller, goethe und hölderlin. “bis nach sizilien kamen sie, bordeaux”,
wie goethe und wie hölderlin. goethe wird aber dann nicht mehr
erwähnt. es ist ironisch genug, dass man vom olympier eben in diesem
kontext nur noch schweigt. also die lebenswege schillers und hölderlins
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werden einander entgegengesetzt. in einer anspielung auf hölderlins
brief an casimir böhlendorff (hölderlin, 2, 921), in dem der dichter den
einbruch seiner plötzlichen psychischen zerrüttung mit dem bild, vom
apoll geschlagen zu sein, umschrieb, wird hölderlins leibliche erkenntnis
des griechischen erinnert, die ihm auf einer station seiner unruhigen
wanderexistenz, die ihn “an fernen ufern”, vielleicht an den ufern des in
das meer mündenden garonne als, “apolls schlag” traf. wenn irgendwo,
dann in diesen referentiell durchaus belasteten versen10 würde der
terminus “essayistische lyrik” auf grünbein zutreffen:
nur einer hat ihn noch gespürt im leib, apollons schlag.
ein andres immer suchend, darbte er an fernen ufern.
wie der geistige vater hölderlin weiß der verlorene sohn grünbein
auch, “jedes wirksame schreiben” geht “vom körper aus” (grünbein,
galilei 40). die bloß intellektuelle, philosophische und untertänige
haltung schillers kontrastiert aber deutlich mit einer solchen erkenntnis.
er wird wie ein kammerdiener charakterisiert, der nur anderen die tür
öffnet, selbst aber draußen bleibt und “tuschelt” in abstrakter “philoso -
phen sprache”. sollten diese entgegengesetzten grundhaltungen einander
widersprechen, haben sie trotzdem etwas wichtiges gemein: sie – schiller
und hölderlin – gehören zu den “vätern”, auf die sich der spätmoderne
poeta doctus, als ‘verlorener sohn‘, zurückbesinnt: 
die väter schwärmten, heimatlos, und der verlorne sohn,
vom zufall hergeweht, kommt eines tages dort oben an. 
diese emphatische neutestamentliche metaphorik vom vater und
vom verlorenen sohn enthält einen krassen ironischen zug. der sohn
kehrt dort ein, wohin die väter nie gelangen konnten, aber “heimatlos”
ihre vermeintliche wahre heimat suchten. das väterliche haus sei somit
mit der verkommenen ruine der akropolis identisch. die verwandtschaft
von vater und sohn zeigt sich außerdem darin, dass der “sohn” mit den
worten der “väter” reden darf. 
der besuch allzu vertexteter orte mag das gefühl der Überflüssigkeit
eigener autopsie manchmal sehr vehement zum ausdruck bringen.11 dem
alten topos der fragwürdigen autopsie gibt aber grünbeins gedicht eine
neue wendung. er weiß, dass der dichter nicht an dem realen ort, sondern
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an einem literarischen ort ankommt, wenn er auf die akropolis hinauf-
steigt. seine poetik steigert die in den vorangehenden kapiteln vielfach
erörterte spannung zwischen dem ort (topos) und dem literarischen topos
ins extreme. der dichter weiß wohl, dass wir uns nicht am ort selbst, son-
dern in der schilderung des ortes befinden, dass wir in unserer begegnung
mit touristischen plätzen immer ein déja vu erleben, da der fremde ort
bereits aus literarischen Quellen, aus dem fernsehen und aus den
photographien auf vielfache weise bekannt ist (Grünbein im Gespräch 72).
die besinnung auf die dichterpersönlichkeiten der deutschen klas -
sik verwandelt die akropolis zu athen zu einem besonderen ort der litera-
rischen erinnerung. topographie ist die verzeichnung, beschreibung,
darstellung oder aufzeichnung einer lokalität, die ihre besonderheiten,
zusammenhänge und ordnungen feststellt; auf ähnliche weise weist die
dichterische topographie auf die literarischen topoi in ihren zusammen -
hängen hin. der sprecher erinnert sich und uns an die fragwürdige
realität des ortes, die sich teils aus der Utopie “athen” der deutschen
klassiker, teils aus ihrem gegenpol, aus dem atopie eines modernen
nicht-ortes des tourismus zusammengesetzt ist. die dialogisch aufge-
bauten verse lassen das einst und das Jetzt, das pathetische “schwärmen”
und die nüchterne “realität” aufeinanderprallen, so dass sie einander in
ihrer verquickung gegenseitig auslöschen: 
die steine, von touristen und kodakjägern heut berührt,
sie sind noch da, streng nummeriert, gefallne pracht,
und schweigen doch die säulen, abgewetzt, die stufen.
[...]
ein tempelberg, und ringsum reisebusse, tag für tag.
die väter schwärmten, heimatlos, und der verlorne sohn,
vom zufall hergeweht, kommt eines tages dort oben an.
was er da sieht, verstört, ist das von alters her gewohnte:
den müll, ein blaues kleid, die biene überm thymian.
aus dem monument, das zwar uns noch mit seiner schillerischen
“gefallne(n) pracht” anzusprechen versucht, ist eine auf die steine, auf
diese strikt materielle fragmente reduzierte numerische präsenz gewor-
den. die steine seien “streng nummeriert”, anscheinend von archäologen,
die sich in ihrem umgang mit dem antiken kunstwerk genauso in der
wissensordnung des bloß numerischen, des Quantifizierbaren bewegten
wie einst galilei, als er dantes hölle genau nach ihrem maß durchmessen
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wollte. das verfehlte dabei sei nicht der versuch gewesen, kommentiert
grünbein das ereignis, dass ein naturwissenschaftler wie galilei dantes
dichterische erfundene, aber theologisch existierende hölle als einen topo-
graphisch messbaren ort aufgefasst hatte, sondern dass sie für ihn nur
noch als solches galt: “der blick hat sich verengt auf den bereich des
Quantifizierbaren, er kehrt zurück in die grenzen des faktischen wissens,
die eine wüste umschließen, wie sie am biblischen anfang geherrscht
hat.” (grünbein, galilei 98). mit günter eich zu sprechen: “die welt ist
in ihrer messbarkeit erweitert, in ihrer innigkeit verkleinert worden” (eich
348), womit sich der blick auf den parthenon auf das banal verständliche,
auf das fraglos machbare des baus verengt.
der nüchtern registrierende ton des ersten verses wird mit einem
schwulstigen, zitathaften vers fortgesetzt, mit einem gemeinplatz: “und
schweigen doch, die säulen”. das schweigen des marmors bzw. der
säulen ist ein bekannter topos in der klassizistischen dichtung, man liest
ihn u. a. bei emmanuel geibel: “bei euch, ihr hohen säulen, lasst mich
weilen, /ihr stummen zeugen...”; dann bei heinrich vierordt: “aus dem
trümmerfeld verschwiegen/ steigt der marmorsäulen hain”.12
aus dieser kleinen und sicherlich hier noch nicht vollständig aufge-
listeten referenz intertextueller bezüge ist zu ersehen, dass die
gemeinplätze zumeist von kleinmeistern stammen, wie emmanuel
geibel, dem wiesbadener heimatdichter heinrich vierordt (1855-1945)
oder dem verleger hermann kesten. der intertextuelle bezug zu geibel
und vierordt wird durch die betitelung Auf der Akropolis klar akzentu-
iert.13 im spannungsfeld von idealismus und ernüchternder autopsie, von
worten verstaubter klassiker-väter und denen der “verlorenen söhne”
kann der sprecher ‘seine‘ worte nur noch im schneidend selbstironischen
ton formulieren. 
wo kommt man also an, wenn man sich Auf der Akropolis befindet?
gewiss nicht am ort der referenz. aber welch ein literarischer ort wird
sich hier als sprachraum öffnen! es ist kein literarischer ort, an dem der
sprecher zu hause wäre, wohin er wie ein verlorener sohn einkehren
könnte. der identitätsstiftende ort europas, seine heimat existiert nicht
mehr. das ich des gedichts kommt in ein Überall an. man sieht nur
“ein(en) tempelberg und ringsum reisebusse” oder das “von alters her
gewohnte”. der blick des besuchers wird mit nachdruck “verstört”
genannt.14 es ist ein verstörtes, fragiles, ja diffuses ich, das auf paradoxe
weise eben “das von alters her gewohnte” schockiert. es ist eine beinahe
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absurde, schockierende mischung, die das ich dort in sicht bekommt:
“den müll, ein blaues kleid, die biene überm thymian”.
zuerst wird mit einem selbstzitat der “müll” genannt. in grünbeins
dichtung und in seinen prosatexten kommt dem müll eine besondere
bedeutung zu. in seiner Frankfurter Poetikvorlesung nannte grünbein die
von allen menschen benutze, ja abgenutzte sprache selbst ein abfall -
produkt, mit dem der dichter vorliebnehmen müsse: seine gedichte
gedeihen auf diesem müll. der müll als selbstzitat wird in unserem text
im archäologischen kontext wiederholt: müll ist das, was aus unserem
kulturellen gedächtnis herausgefallen ist, was man dem vergessen über-
gab, das man als relativ wertlos beurteilt.15 der archäologe wurde bereits
in den satyrischen gedichten eines richard dehmel zu einem bloßen
schuttgräber, zu einem müllsammler degradiert, der alle art von nutzlo-
sen resten aus dem schutt zusammenkramt. müll ist aber bei grünbein
auch abfall anderer natur: die worte und zitate aus einer vergessenen
dichtertradition, all das, was man literarisch ausgräbt: “[...] der pinsel des
ausgräbers, die schaufel des müllsammlers, dies ist der stoff, aus dem die
gedichte sind.” (grünbein, Gedicht und Geheimnis 18.)
das zweite motiv bildet “ein blaues kleid”. es scheint beim ersten
blick die spur einer momentanen sinneswahrnehmung zu bewahren.
dieser individuelle erinnerungssplitter klingt aber bei erneuter lektüre
doch einigermaßen rilkeisch, und zwar wegen der art, wie sich der
beobachter auf einzelnen optischen eindruck, insbesondere auf die farbe
des kleides konzentriert. waren es die berühmten verse aus rilkes
gedicht Das Karussell, die im ohr des dichters ein echo fanden? 
sogar ein hirsch ist da, ganz wie im wald, 
nur daß er einen sattel trägt und darüber
ein kleines blaues mädchen aufgeschnallt.
ein essay grünbeins, dessen titel Ein kleines blaues Mädchen heißt,
verrät uns, dass er sich um 2007 intensiv mit diesem gedicht auseinan-
dersetzte. Ähnlich wie im schluss des rilkeschen gedichts die einzelnen
farbeffekte “ein rot, ein grün, ein grau vorbeigesendet” werden, werden
im schlussvers grünbeins die einzelnen fragmentierten, auf einen einzi-
gen moment reduzierten eindrücke schnell “vorbeigesendet”. wollten wir
über diese koinzidenz zwischen rilkes und grünbeins gedicht noch ein-
gehender nachdenken, ließe sich fragen, ob grünbein die touristisch aus-
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gebeutete akropolis – um sie herum mit den reisebussen – dem ich des
gedichts nicht etwas wie ein perverser vergnügungspark, wie ein
karussell erscheint?
und drittens gesellt sich das motiv der “biene überm thymian” zur
reihe, ein zitat, das an die ehemalige wahrnehmung der akropolis in
ihrer umgebung durch vierordt, gerhart hauptmann, hermann kesten
oder theodor däubler erinnert. ich führe als philologischen nachweis
bloß die folgenden zitate an: 
vierordt: “sind es bienen, leise summend?” 
“veilchen athmen, thymiandüfte/ weben um das parthenon”
kesten: “auf dem hymettos summen noch die bienen”
mit dem hinweis auf die “biene überm thymian” wird also dem als
gesäubert, geräumt, verplant und entfremdet empfundenen historischen
ort ein melancholischer sprachgestus entgegengestellt. der mit der
“falschen” erinnerung den verlust, die leere, demonstriert. die einst noch
lebendige flora und fauna der akropolis mit den thymianpflanzen und
den bienen als erinnerungsbild widerspricht völlig dem wackligen, öden,
steinernen monument, einer von seiner natürlichen umgebung gereinigten
wissenschaftlichen konstruktion mit ihrer kulissenhaften musealisierung.
“die erinnerung wecken, den geist eines ortes – für sich im stillen, weit
weg vom geschehen, ließ sich das jederzeit machen. was aber war, wenn
der ort längst geräumt war, hinterrücks neu verplant, mit allen kräften
verfälscht, als kulisse musealisiert?”, fragt grünbein in seiner Frankfurter
Poetikvorlesung (46). 
das dichterische ich sieht (es wird emphatisch gesagt: “was er
sieht…”) das abwesende, die bienen, die in seiner dichterischen
erinnerung und zugleich in seiner selbstreflektierten dichterischen
aktivität immer noch honig aus den tälern der musen: die erst abgedro-
schenen topoi, lose einzeleindrücke von farbe und duft haben etwas von
der magie der belebung, sie verleihen leben dem ansonsten aus streng
nummerierten steinen wiederaufgebauten tempel, einem monument
unserer bloß statistischen, buchhaltungsmäßig verwalteten existenz.
somit verleiht das abwesende, das nicht-existierende leben dem, was es
noch anwesend zu sein schien, an sich aber nichtig, nur funktionsloser
archäologischer müll wäre. 
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an der stelle des verfallenen monuments ist aber die dichtung noch
da, der dichter schreibt noch ein gedicht von der akropolis, wenn auch
nur unter verwendung von worten und zitaten aus zweiter hand. die
akropolis mit ihrem thymianduft und den summenden bienen lebt näm-
lich in der literarischen erinnerung des dort eben anwesenden dichters,
der sich nun als biene betrachtet. die dichter wurden ja in platons Ion als
bienenähnliche wesen vorgestellt, die “aus gärten und tälern der musen
honig sammeln und uns so ihre lieder bringen wie die bienen den honig”
(ion, 534a). eben dieses letzte poetologisch selbstreferentielle motiv der
bienen unterstreicht, mit der energie des schlusswortes beladen, dass das
geschäft des dichters als biene zugleich ein secondhandladen geworden
ist, in dem all aufgefundener benutzter, abgelegter, in den müll geworfe-
ne kram wieder ausverkauft wird. man kann nicht umhin, eine künstleri-
sche analogie zu assoziieren, michelangelo pistolettos Venere dei stracci:
eine plumpe gipskopie einer nackten venusstatue steht vor ihrem
“kleiderschrank”, d. h. vor einem (müll)berg von secondhandklamotten.
inmitten der selbstreferentiellen, poetologisch wirksamen ironie des
lyrischen textes grünbeins lässt sich aber ein melancholischer ton ver-
nehmen. nicht anders verhielt es sich mit der schlußsentenz des Aktiv, in
der mit der erinnerung an persephone und hades eine neigung zum
totenreich zu spüren ist. die ruinierte antike welt wird damit nicht nur zur
chiffre für modernen verfall, wie bei gottfried benn, sondern verwahrt
ihre integrität in ihrer absenz. sie ist das verschwundene, das tote, das
der dichter mit kaltem gehirn ausgräbt, aber dessen scherben er im
schutt doch mit einer gewissen trauer wehmütig – aber ohne nostalgie –
betrachtet. 
3. Charontische Übertragung: metapher
im dritten gedicht Metapher ist die ausgerabene antike eine maske, die
des sarkastischen16 dichters lukian und der mythischen figur charons,
mit der der letztere redet. das gedicht fängt mit einem zitat an:
“zerplatzen aber müssen sie alle” scherzt lukian
mit der stimme des charon. vor lachen
kaum halten kann der sich, auf erden zu gast.
gemeint sind die blasen, alle die menschenleben,
wie schaum unterm wasserfall aufgeworfen.
ein bild für die götter, dies ihr quirliges werden
und vergehen binnen kürzester zeit.
angeführt wird hier zuerst lukians dialog Charon oder die
Weltbeschauer. charon: “soll ich dir also sagen, merkur, wie mir die
menschen und ihr ganzes leben vorkommen? du mußt ja wohl oft die
blasen in einem mit gewalt hervorsprudelnden wasser gesehen haben, aus
deren zusammenhäufung der schaum entsteht? von diesen blasen sind die
meisten so klein, dass sie augenblicklich zergehen und verschwinden;
andere dauern etwas länger, und indem mehrere kleine mit ihnen zusam-
menfließen, blähen sie sich auf und steigen mit großem schwulste, zer-
platzen aber doch bald wieder so gut wie jene, weil es ihrer natur nach
nicht anders sein kann. geradeso kommt mir das leben der menschen vor.
alle werden auf kurze zeit mit lebensgeist angeschwellt, die einen mehr,
die anderen weniger; bei vielen hat diese aufblähung einige wiewohl sehr
kurze dauer, andere verschwinden schon im entstehen, zerplatzen aber
müssen sie alle.” charon schafft hier eine poetische metapher, das bild der
wasserblasen, welches das menschenleben darstellt. indem er auf seine
weise an dieser metapher bastelt, wird er gewissermaßen zu einem
dichter, seine stimme verwandelt sich zur stimme hölderlins, der nicht
nur einen traktat über Das Werden im Vergehen schrieb, sondern in
Hyperions Schicksalslied den Vergleich des men schen lebens mit den
wasserblasen am meeresufer schuf: “es schwinden, es fallen / die leiden-
den menschen / blindlings von einer / stunde zur andern, / wie wasser von
klippe / zu klippe geworfen […]” (hölderlin, i, 745). 
aus dem hölderlin’schen vergleich wird auf charons mund eine sar-
kastische metapher, indem er ja schon wegen seines berufs als fährmann
und als “dichter” den tod bejaht. die metapher wird herkömmlich als die
rhetorische figur der “Übertragung” des sinnes definiert, was schon in
ihren namen angegeben ist: “metapherein” heißt etwas “hinüberbringen”,
“über-tragen”. ein hinüberbringer, ist aber eo ipso auch charon selbst, der
unterweltsfahrer, der mit seiner barke die toten vom ufer des lebens in
den hades hinüberbringt. bilder aus dem bereich der schifffahrt wurden
in der europäischen dichtung von alters her zu metaphern für dichten und
dichtung. “der dichter wir zum schiffer, sein geist oder sein werk zum
kahn” – stellte ernst robert curtius fest. bei grünbein wird jedoch diese
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metaphorische koinzidenz zwischen dem dichter als schiffer und
höllenfahrer, der immer schon in charons barke sitzt, und dem schiffer
charon, sowie zwischen dem zitat und dem gedicht selbstreflexiv
gebraucht. aus dem tatbestand der “metapher”, des Übertragens tritt mit
einem wortspiel die mythische figur des Übertragers, der dichter-charon
hervor, die dieselbe tut wie die metapher: hinüberbringt; in diesem
wortspiel bringt er aber zugleich seine wortmetapher zum zerplatzen. 
indem der dichter (lukian- grünbein) mit charon metaphorisch
gleichgesetzt wird, erweist sich seine lyrik als ein grenzverkehr zwischen
dem reich der lebenden und der toten. man dürfte fragen, ob grünbeins
“metapher” nicht in einer ähnlichen dichterischen logik wurzelt, welche
die antinomien der metaphorischen komponenten so wendet, dass es zwi-
schen den binären oppositionen, wie etwa die oppositionen von leben
und tod, oder anwesenheit und abwesenheit auch ein drittes gibt: ein
lebendiges totes und ein totes lebendiges, ein gespenst, die verkörperte
präsenz der absenz. unsere obige lektüre der grünbeinschen poetischen
topoi, ver- oder übernommenen zitate könnte folglich so resümiert wer-
den, dass wir in ihnen eine subversive sinnlichkeit erkennen, eine hautna-
he, gespenstische präsenz der fernsten poetischen stimmen. und eben
diese paradoxe, oxymoronhafte dialektik der anwesenden absenz charak-
terisiert grünbeins archäologie des wortes. 
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1 ich zitiere das nachwort von michael eskin. grünbein, Der Misanthrop112. 
2 zur deutung des nietzsche-zitats siehe den nietzscheband von volker
gerhardt und renate reschke. 
3 siehe zum gedicht die untersuchung von sonja klein. 
4 Jene “urbane trance”, in der man “ständig von einer fülle von geräuschen
umgeben” ist, nennt grünbein die brutstätte seiner dichtung. grünbein,
Galilei 41. 
5 siehe motto.
6 siehe dazu dickhoff 180; sowie düppe 244.
7 zitiert nach zimmermann 48 f. 
8 hier ist es zu bemerken, dass grünbein die bildlichkeit der dichtung ganz
entscheiden von der bildenden kunst trennt, indem er betont: die bilder der
dichtung seien auch für blinde verständlich. 
9 siehe dazu böttiger – grünbein, sowie leeder, s. 277ff. 
10 ‘ein andres immer suchend’ – lässt sich auch als ein verdecktes hölderlin-
zitat lesen. 
11 siehe dazu zintzen 75 f. 
12 emmanuel geibel: Auf der Akropolis zu Athen, heinrich vierordt: Die
Karyatiden am Erechtheustempel.
13 Über die intertextuelle verweisfunktion der meisten grünbein’schen titel
siehe berg 181. 
14 im wort “verstört” kann man außerdem eine anspielung an hölderlin hören;
somit wird die vorher bereits akzentuierte verwandtschaft zwischen dem
toten dichter (vater) und dem gedicht-ich (verlorener sohn) verstärkt. 
15 siehe die in dieser hinsicht aufschlussreiche darstellung von sonja klein 65 f. 
16 zum sarkasmus siehe ahrend 48f. 
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